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Camilla Cederna, Una strage di verita

Una morte scomoda e del massimo imbarazzo politico per
il nostro governo ¢ stata quella di Giorgiana Masi, di
diciannove anni, di cui si ¢ ben presto conosciuto il
patetico visetto dagli occhi intenti in una fotografia
formato tessera.

Una morte avvenuta in un giorno che doveva essere
soltanto pieno di letizia, di suoni e di canti, ma che
rimaneva pur sempre un giorno ingombrante e scomodo
anch’esso per i potenti (si raccoglievano le firme per i
referendum, di ora in ora andava crescendo il numero delle
firme), e che oltretutto ricordava una data spinosa per gli
altt democristiani: era il 12 maggio, I'anniversario della
vittoria per il divorzio. Una data che nella nostra storia
recente ha contato forse piu di ogni altra.

Che l'uccisione di Giorgiana Masi si sia trasformata in un
peso intollerabile per chi comanda, lo dimostra il fatto che
a 20 mesi di distanza dalla caduta a terra della giovinetta
trafitta da un proiettile, a 20 mesi dalle sue ultime parole
appena mormorate “Oddio che male!”, nessuna indagine
¢ stata condotta fino in fondo, nessuna comunicazione
giudiziaria ¢ stata inviata ai responsabili: ancora oggi
ufficialmente non si sa quanto ¢ avvenuto quel giorno: chi
ha sparato, chi ha dato gli ordini a carabinieri e poliziotti
di agire in modo cosli iniquo senza provocazione da parte
det cittadini e con deliberata tracotanza, “spintonando” e
“strattonando” (sono i nuovi versi della violenza minore),
quindi sparando candelotti e poi picchiando a sangue il
caduto gia ferito, infine sparando e uccidendo: il trionfo
dell’efferato  sopruso in wuna giornata di sole.
Purtroppo ne abbiamo visti tanti, di ragazzi morti per le



strade dal 70 a oggi, in quelle pose di disperato abbandono,
e tutt’intorno la gran chiazza di sangue: abbiamo udito
dichiarazioni di ministri che il giorno dopo capovolgevano
la verita e caroselli di bugie di funzionari di polizia e
semplici agenti: abbiamo assistito tanto a complicati giochi
di bossoli che sparivano e ricomparivano per poi sparire
un’altra volta, come alla manipolazione delle pistole,
mentre 1 testimoni oculati costantemente inascoltati, si
sgolavano a raccontare quanto avevano visto. E in qualche
caso, bisogna ammetterlo, la verita ¢ venuta a galla (ma
molto faticosamente e dopo anni di lavoro di giovani
accaniti avvocati); cosi qualche poliziotto, agente o
capitano, sia pure con grande mitezza, ¢ stato condannato
per aver sparato o ucciso, o per aver dato ordine di sparare
e uccidere.

Nel caso di Giorgiana Masi, da parte del governo e delle
autorita  poliziesche, nonostante la quantita di
testimonianze tutte concordi, € stata tessuta una trama di
menzogne estremamente spessa, ¢ delle testimonianze
scomode, discordanti cio¢ con la verita ufficiale buona per
il governo, non si ¢ voluto tener conto. Tanto piu pesava
questa giovane vita stroncata, e tanto piu si voleva far finta
di niente: banchi semivuoti nell’aula del Parlamento
durante tutti i dibattiti sui fatti del 12 maggio, ministro e
sottosegretario degli Interni che invece di dir qualcosa che
si avvicinasse alla verita, andavano avanti per giorni e
giorni a leggere il loro piccolo bollettino di polizia,
mostrando freddezza e insofferenza (forse paura),
nell’ascoltare le repliche di chi era stato coinvolto
direttamente nella mischia.



Al punto di arrivare a quello che puo essere paragonato a
un dialogo fra sordi: da una parte i protagonisti piu
importanti (per esempio parlamentari, che, oltre ad essere
testimoni, erano stati anche duramente picchiati), e il
filmato che dava dei fatti una versione inequivocabile
mentre dalla parte di quelli seduti piu in alto, sempre il
solito ritornello: nessuno ha sparato, nessuno ha dato
ordini di sparare ecc.

I potenti saranno poi sbugiardati, e perfino dal questore?
Si, ma come in tanti altri casi, la maggioranza unita dalla
cattiva coscienza ¢ andata oltre la semplice bugia, ha chiuso
la partita, ha dato il suo bel colpo di spugna, della morte
della ragazza ha incolpato i radicali e il loro comizio (i
radicali avevano dichiarato che di comizi non ne avrebbero
tenuti e avevano mantenuto la parola).

Neppure un Dario Fo in gran forma potrebbe darci una
rappresentazione del comportamento dei poliziotti in quel
giorno: ne uscirebbe una farsa del tutto incredibile in cui la
stupidita si unisce alla piu dissennata violenza ed ecco gli
agenti “travestiti da giovani”’, ma con la pistola, o da
teppisti da borgata, come li descrivevano quasi tutti i
giornali e i piu responsabili dei cronisti, capelli lunghi, jeans
stinti e trasandati, e fazzoletti al collo; se no camuffati da
autonomi, maglietta, tascapane e pistola in cintura. Ci sara
anche un vero campione del travestimento, che in poche
ore si cambia vari pit o meno vistosi giubbotti. E sono
cosi sciocchi, che, benché si fingano dimostranti, a un
certo punto se ne dimenticano e si avvicinano a una jeep
della polizia per prelevare il manganello di dotazione; se no
con una spranga in mano e il fazzoletto sul viso, immemori
della mascherata e della parte che devono recitare, si



mettono a cianciare e a sfumacchiare come niente, insieme
agli agenti in divisa.

C’¢ chi prende per compagni quelli col fazzoletto rosso,
ma: “Vai a casa a far la calzal”, gridano inopinatamente
questi qui alla ragazza che chiede un’informazione, mentre
altri, 1 funzionari veri, ma che sembrano soltanto
caricature, tanto son paonazzi urlanti ed eccitati, dicono
all’on. Domenico Pinto, picchiato e fatto rimbalzare piu
volte sul marciapiedi: “Se lei ¢ un deputato non ce ne frega
niente!” ¢ anche “E  lei Ponorevole? Be’, mi fa schifo” e
“Let fa politica? Se ne vada via in fretta, stronzo!”

Finché, in un crescendo di finezza poliziesca, dopo aver
mollato un pugno sul petto di un fotografo: “Mo, ti si
strizzano le chiappe, finalmente!” E sequestrano macchine
fotografiche, calpestano occhiali, strappano antenne alle
radioline: “Capaci che questi qui si comunicano fra loro!”
“Serrate le filal” grida un tale ai carabinieri intorno a dei
dimostranti pacifici e del tutto inoffensivi che stanno
seduti per terra, o ad altri ritti con le spalle al muro e le
braccia in alto, come nel ghetto di Varsavia. “Guardie a
me!” wurla un cianotico commissario con proterva
insolenza, e una ventina di celerini si slanciano contro un
gruppo di giovani manganellandoli, e giu calci (di fucile)
sulle teste, altrimenti calci (con lo scarpone) negli stinchi.
Una raffica di mitra parte da un’autoambulanza: dietro
un’auto in sosta, un finto dimostrante spara a braccio teso
contro uno di quelli veri, per fortuna sbagliando il
bersaglio, e si moltiplicano le cariche senza motivo,
pulmini blindati in testa, agenti in borghese con pistole in
mano che avanzano a ginocchia piegate al riparo del
pulmino. (C¢ un medico disposto a testimoniare d’aver



medicati alcuni giovani saliti da lui durante gli scontri: via
un proiettile da un braccio o da una spalla, fasciate ferite
da candelotto o da calcio di fucile).

Sono gia cinquemila gli agenti che circondano piazza
Navona, e gia da parte dei piu scalmanati si sta facendo
circolare la voce che i manifestanti sparano e feriscono gli
agenti: si cerca il ministro degli Interni Cossiga che alle
undici non riceve nemmeno le telefonate di persone
particolarmente qualificate a dare un giudizio sugli
avvenimenti. Per esempio Luciano Lama, segretario della
Cgil, e poco dopo il ministro rifiuta di parlare col
presidente del gruppo socialista della Camera,
on.Vincenzo Balzamo, indignato per il divieto del sit-in e
per liniquo contegno della polizia. Dopo mezz’ora
Cossiga fara sapere che “piazza Navona non gode di
nessuna forma di extra-territorialita che impedisca la
presenza delle Forze dell’ordine”; passa ancora poco
tempo ed ¢ di nuovo latitante. Invano cerca di parlargli una
delegazione del PSI, DP e PR che ritengono inaccettabile
il divieto di manifestare. Alle quattro meno un quarto
cominciano le sue bugie assortite. Sono 1 dimostranti che
attaccano i tutori dell’ordine costretti dunque a far uso di
“artifizi lacrimogeni”. 1 dimostranti lanciano bombe
molotof, accendono benzina, rendono difficile 'intervento
della Forza pubblica, ¢ Cossiga parla di “accresciuta
tensione, di aberrante bravata”. N¢é attribuisce tensione e
bravata alle Forze del’Ordine, cosi all'indomani sara
smentito da tutti i giornalisti che erano presenti. Una
ragazza muore colpita da un proiettile all’addome, egli
aggiunge, si arrestano undici persone per tentato omicidio,
lesioni personali e porto d’armi abusivo.



Piu tardi altra comunicazione. Il ministro parla delle zone
di piazza S.Pantaleo e largo Argentina, di barricate, di
barriere di fuoco. La verita ¢ che verso le cinque, a causa
delle cariche di ingiustificata violenza della polizia, il
traffico ¢ come impazzito, il centro storico ¢ paralizzato;
in mezzo al denso fumo dei candelotti si continuano a
sentire 1 secchi schiocchi degli spari: 'impressione dei
dimostranti ¢ che si voglia cercare un morto a tutti i costi.
Il giorno dopo Cossiga comincia a spiegare meglio i fatti
ripetendo di continuo il suo concertino. I radicali non
saranno violenti, ma oltre alle violenze dirette (molotof,
spranghe,  “travisamenti” e P. 38) ¢ anche
un’incontrollabile violenza di non meditate parole che
aprono la porta alla violenza. I radicali dunque si sono
dimostrati assolutamente privi di senno, mentre la polizia
ha dimostrato d’aver grande senso di prudenza e di
moderazione...

Gravi atti di violenza sono stati compiuti da estremisti
facinorosi con la partecipazione di chi ha voluto con
imprudente ostinazione una manifestazione che si sapeva
avrebbe radunato bande e gruppi dediti alla provocazione
e alla violenza... E ridicolo e grottesco voler far apparire
il ministro degli Interni come i “ministro della
repressione”.

Ben nutrito il catalogo delle menzogne che poi avanzano
in un supercauto crescendo di supercaute ammissioni
dopo quello che a malincuore deve aver letto sui giornali.
I1 13 maggio il ministro dice che la polizia ¢ stata aggredita
da guerriglieri che sparavano, affermando che non c’erano
agenti in borghese; il 15 dichiara che gli agenti in borghese
c’erano ma non erano armati; passa un giorno soltanto e
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gli agenti in borghese erano si armati ma non hanno
sparato; il 17 afferma che nessun poliziotto ha sparato,
nemmeno fra quelli non in borghese; il 18 chiude la bocca
spiegando che la Magistratura ha appena aperto
un’inchiesta.

E gli altri? 11 demoproletario Massimo Gorla, anche lui
maltrattato e picchiato dalle forze dell’ordine pit 0 meno
travestite [...], ¢ indignato per quanto dice il ministro, “La
responsabilita non cade tanto sul singolo poliziotto quanto
sul governo che ha concepito e imposto questa operazione
di polizia”. F una delle pochissime voci di dissenso insieme
a quelle di Pinto, Corvisieri, Cicchitto e Pannella (“i
ministro di polizia ha qui oltraggiato la verita e il
Parlamento”), perché il liberale Bozzi approva il divieto di
manifestazione e cosi moraleggia: “disobbedire alla legge ¢
un atto di violenza”. Manco, di Democrazia nazionale,
applaude il ministro, e traec anche lui le sue originali
conclusioni: nelle manifestazioni anche non violente si
inseriscono sempre i manovratori della guerriglia. Il
democristiano Bernardi se la prende con Pinto: “Non si
puo essere nel Parlamento e extraparlamentari insieme”,
poi cita la Bibbia: “I’abuso invoca I’abuso e il male invoca
il male”. Quindi, per finire in gloria: “Se volete il fuoco
della rivoluzione, prendetevi anche le ficozze che ne
derivano” (allusione ai bernoccoli cresciuti sulla testa di
Pinto e Gotla in seguito alle manganellate).

Per bocca di Ugo Spagnoli, i comunisti cominciano bene
deplorando il divieto e la decisione di Cossiga, ma se ne
pentono subito, e addossano la colpa di tutto ai radicali,
emettendo un proverbio anche loro, analogo a quello degli
altri, di estrema destra e di centro: “quando si lancia una
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sfida, la provocazione si infiltra e si trova a suo agio”. Idem
il repubblicano Mammi che vede gli avvenimenti del 12
maggio come frutto di irresponsabilita e assurda sfida: non
c’erano forse gli autonomi con la pistola? Come il liberale
Costa che fa ricadere tutte le responsabilita sugli
organizzatori “che hanno voluto violare la legge e forse
hanno voluto il disordine”.

Infine il “Messaggero” dai giornali della DC sara accusato
di essere “un vero e proprio portavoce dell’eversione”,
solo perché i suoi redattori hanno smentito Cossiga,
riportando quello che hanno visto, e tanto per fare soltanto
un esempio, 'agente in borghese appostato tra le auto con
la pistola in pugno. Ecco la sua fotografia, ecco
I'identificazione dell’agente. A questo punto il coro di altri
quotidiani tra cui il “Corriere della sera”, “La Repubblica”,
“Paese sera”, “Il Manifesto” si affianca alla voce e alle
testimonianze del “Messaggero”.

Per tutto i pomeriggio, ¢ il senso degli scritti
evidentemente diventati tutti “portavoce dell’eversione”,
in corso Vittorio tra Piazza della Cancelleria, piazza San
Pantaleo e via dei Baullari, hanno agito in sincronia con i
reparti degli agenti in divisa uomini in borghese e armati, i
quali, essendo alle dirette dipendenze dei funzionari di
polizia che dirigevano le operazioni, hanno a piu riprese
aperto il fuoco in direzione di Campo dei Fiori. La polizia
ha agito con brutalita sproporzionata, quando fronteggiava
cittadini inermi. Solo la polizia ha usato le armi, anche
quando sono entrate in campo squadre di studenti.
Quando, dalle diciannove in su, 1 disordini si sono spostati
verso Trastevere (dove un carabiniere ¢ stato ferito a un
polso, e Giorgiana ¢ stata trafitta a morte), 'atmosfera si
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era ormai surriscaldata e avvenivano episodi di vera e
propria guerriglia urbana. Insomma, dall’attacco a
chiunque si avvicinasse a piazza Navona, ¢ derivata una
situazione oppressiva verso cittadini inermi, non
organizzati e nonviolenti, una situazione che a sua volta ha
innescato un meccanismo estremamente pericoloso, di
grande gravita. Inutile nella prefazione elencare tutte le
violenze diligentemente documentate e illustrate in questo
Libro bianco completo delle ormai celebri fotografie, il
commissario |[...], cravatta a pois e P 38 in mano, ’agente
[...], che striscia e spara e i loro complici sempre vestiti
come dimostranti, ma con i manganelli alzati e i revolver
spianati. Un drammatico strumento d’indignata chiarezza.
Ed ecco le tappe della rabbiosa reazione a bugie,
indifferenza, atfossamento. Il 6 giugno il gruppo radicale
denuncia Cossiga per attentato ai diritti dei cittadini. I1 29
luglio sempre lo stesso gruppo presenta il Libro bianco al
procuratore della repubblica di Roma; operazione
indolore, com’era prevedibile, che non lascia nessun
segno. Dialogo inimmaginabile tra Pannella e il
sottosegretario agli Interni Lettieri che Cossiga aveva
preferito delegare al suo posto, a quattro mesi di distanza
dai fatti, cio¢ il 24 ottobre *77 in un’aula, come al solito in
queste occasioni, sonnacchiosa e semivuota. Ci sono le
prove, fa Pannella, sono spiegate finalmente le troppe
violenze con le immagini a fianco, nulla ¢ inventato,
giornalisti e fotografi non hanno fatto altro che il loro
dovere.

Lettieri dapprima si offende per gli aggettivi “assassini e
vili” attribuiti dal leader radicale ai poliziotti, quindi in tono
monotono legge un documento burocratico il cui sugo ¢
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questo: ¢ piu che legittimo disporre I'impiego di personale
in abiti civili nei servizi di polizia giudiziaria; comunque
questo personale non ha sparato pur avendo in mano la
pistola. Necessario d’ora innanzi proibire le manifestazioni
nel centro di Roma; necessario I'impiego di speciali
squadre antiterroriste.

5 novembre ’77. Conferenza stampa durante la quale si
presenta il filmato: [...]

28 novembre. Altra seduta alla Camera in cui il governo
conferma la sua complicita con la questura di Roma. (“E
Cossiga invece che ha diretto minuto per minuto, lui in
persona, questa operazione di strage” dice Pannella). I
parlamentari sbadigliano.

23 dicembre. Rimosso il questore di Roma Domenico
Migliorini. Subito dopo, com’era immaginabile, scarichera
su Cossiga la responsabilita dei fatti sanguinosi del 12
maggio 77, dato che non ha fatto che attenersi in ogni
momento alle precise indicazioni e disposizioni del suo
ministro.

Piu che stimolante ¢ la lettura attenta del Libro bianco che
racconta in tutta la sua drammaticita questa storia
contemporanea esemplare. Un delitto di cui ¢ responsabile
uno dei bracci violenti dello stato. 1l solito sipario di bugie
che cala dall’alto, guai ad ammettere che i tutori dell’ordine
ancora prevaricano, st comportano come pazzi, Sparano e
nascondono la mano, uccidono e incolpano chi sta
dall’altra parte. Non bastano le prove, non servono le
documentazioni fotografiche che inchiodano agenti e
superiori alle loro pesanti responsabilita. e menzogne
dall’alto sono di basso livello, sono volgari scappatoie, non
si contano le contraddizioni, si fa di tutto per sfuggire agli
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interrogatori diretti, la difesa da parte dei potenti ¢ come
un disco incrinato, scalfito e rotto, sempre la solita solfa
maledettamente stonata, e come sempre in casi come
questi, 1 morti si dimenticano, a furia di bugie ¢ come se
fossero uccisi un’altra volta, le responsabilita non si
cercano, a volare per aria a un certo punto son soltanto gli
stracci (v. il questore).

Nel processo, contro ignoti naturalmente, Angelo e
Vittoria Masi, padre e sorella di Giorgiana, e la madre
Aurora Mallozzi si sono costituiti parte civile. All'inizio del
1978 cambiano difensori nominando Luca Boneschi e
Franco De Cataldo. Una prima memoria viene presentata
dai due avvocati il 16 marzo.

Essi propongono un’attenta lettura delle cronache dei
quotidiani sugli avvenimenti del 12 maggio e del Libro
bianco, un accurato esame dei documenti fotografici e
delle perizie medico-legali (insufficienti, come si vedra) per
ricostruire in che modo si ¢ arrivati il 12 maggio
all’assassinio di Giorgiana, al tentato omicidio di Elena
Ascione ecc. Danno per certa la carica di inaudita violenza
delle forze di polizia, con univoca provenienza degli spari,
ritenendo incredibile che alla distanza di diciannove mesi,
la responsabilita penale di chi ha sparato non si ¢
ufficialmente ancora individuata.

Descrivono 'abnorme comportamento della polizia che
provoca reazioni nelle persone accerchiate, caricate, a cui
non si permette di disperdersi; di quella polizia che con la
sua improvvisa e micidiale carica, colpira nella schiena la
povera Giorgiana, che per salvarsi si mette a correre
disperatamente, e invece cadra di schianto, le braccia in
avanti, la testa verso Trastevere, i piedi verso il ponte. Poco
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piu in la viene ferita Elena Ascione. Si chiede I'escussione
di tutti i testimoni che hanno seguito 'andamento dei fatti,
e se gia sentiti, che vengano interrogati di nuovo; si chiede
linterrogatorio di commissari, capipattuglia, agenti in
divisa, agenti in borghese, ufficiali che hanno operato nella
zona di via Arenula-ponte Garibaldi per sapere se hanno
sparato, quali disposizioni hanno dato o ricevuto, dove
hanno messo i bossoli raccolti, di quali armi in dotazione
o personali disponevano. Inoltre I'individuazione di tutti
gli agenti in divisa e in borghese che nelle foto del 12
maggio appaiono muniti di pistola, per chiedere loro e
accertare con una perizia che tipo di arma impugnavano,
infine si dimostra che il ministro Cossiga ha ripetutamente
dichiarato il falso, direttamente o attraverso il
sottosegretario Lettieri, smantellando la tesi di comodo del
governo sull’assassinio di Giorgiana.

E perché non chiedere il sequestro dei rapporti forniti al
ministro degli Interni dalla questura e dalla prefettura di
Roma e dal comando territoriale dei carabinieri, per
rispondere alle interrogazioni ed interpellanze relative ai
fatti in causa, risposte fornite alla Camera dei deputati nelle
sedute del 13 maggio, 24 ottobre, 26 novembre 77 e 10
gennaio *78? Si chieda anche questo.

Una seconda memoria viene presentata dai due difensort il
6 novembre insieme a una consulenza tecnica che critica
pesantemente le due perizie, quella medico legale e anche
Ialtra, la balistica, disposte dall’autorita giudiziaria:
secondo quella balistica Giorgiana ¢ stata uccisa da un
colpo d’arma da fuoco, sparatole alle spalle. Troppo poco:
il resto delle perizie appare sommario, impreciso,
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lacunoso, tecnicamente carente, in certe parti decisamente
sbagliato.

I periti del tribunale non hanno fatto quello che avrebbero
dovuto e potuto, hanno sbagliato i calcoli, son rimasti nel
vago. Hanno detto che il proiettile omicida era a piombo
nudo, cosa tecnicamente impossibile: insomma una storia
gia vissuta, negli anni della strategia della tensione e delle
stragi di stato. Il consulente dei familiari ha provato a
sparare con il proiettile indicato dai periti, su una vertebra
come quella di Gilorgiana, trapassata con la massima
violenza: la pallottola, sparata a cinquanta centimetri, non
¢ neppure riuscita a passare da parte a parte. Si possono
allora fare dei calcoli balistici che portano a conclusioni
irrimediabilmente accusatorie contro le forze di polizia.
Giorgiana ¢ stata uccisa da un proiettile blindato (e non a
piombo nudo), dotato di grande energia, sparato da un
calibro 22 a canna lunga o da una carabina. Data la
traiettoria, chi ha sparato e ucciso stava sul ponte Garibaldi
e in largo Arenula. Dove cio¢ c’erano soltanto poliziotti e
carabinieri.

Cosi i due legali chiedono I'incriminazione dei comandanti
dei reparti che si trovavano sul ponte e in via Arenula dalle
19 alle 21 del 12 maggio, del questore Migliorini e del
ministro Cossiga.

E 1 giudici? Per adesso tacciono. Polizia e governo sono
tabu perché l'assassinio di Giorgiana Masi scotta ancora.
Senza le parti civili e gli esperimenti del loro consulente,
con le vacue e sommarie perizie disposte dal tribunale,
sarebbe tutto finito in un cassetto. E anche per lo
smisurato numero di altri reati commessi quel giorno da
poliziotti, 1 travestimenti, I'uso delle armi, le sparatorie, le
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percosse, le ingiurie, i tentativi di uccidere, la strage:
scoraggianti perché inesistenti le iniziative della
magistratura al riguardo. Quali le speranze di avere
giustizia, di far sentire ai colpevoli il peso delle tremende
verita accertate da questo Libro bianco?

Si fara di tutto e si otterra ben poco, perché una cosa ¢
certa: cambiano i governi, cambiano le maggioranze, si
tessono nuovi giochi di potere ¢ il PCI ne fa parte: ma
eccoli 1 partiti di quest’Italia democratica e repubblicana
pronti subito, ancora una volta, a difendere lo stato che
uccide. Proprio niente ¢ cambiato dai tempi dei governi di
Scelba, di Rumor, di Colombo, dai tempi delle stragi di
Stato.
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FONTE

Cronaca di una strage: 12 maggio 1977. 1L 'esecuzione di Giorgiana
Masi: anche il compromesso nccide, prefazione e interventi di
Camilla Cederna, Maria Antonietta Macciocchi, Marco
Pannella, Antonello Trombadori, Centro di iniziativa
giuridica Piero Calamandrei, Roma 1979.
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