
Ho spesso immaginato che gli sguardi 

sopravvivano all’atto del vedere. 

123
a n n o  3 1  ·  s e t t e m b r e  2 0 2 1  ·  u n a  c o p i a  € 4 , 0 0

trimestrale di incontri e di racconti
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Siamo curiosi di ciò che non conosciamo, come di ciò che ci interessa, ci riguarda, ci pre-
occupa, ci fa sperare. I bambini e le bambine sono curiosi di tutto. Nella corrispondenza 
più che decennale condotta dall’insegnante di religione Renata Cavallari di Ferrara con 
gli alunni della scuola primaria dell’Istituto Comprensivo “C. Govoni”, tanti biglietti 
premono per avere risposte sul mondo.

Un nutrito gruppo di messaggi riguarda Babbo Natale e la Befana. Gli estensori vogliono 
sapere della loro esistenza, ma c’è anche chi non ne dubita e va oltre. Renzo, classe prima: 
Come mai la Befana mi ha portato il carbone? Oppure Claudia, in quarta: Volevo chiederti: 
dove abita Babbo Natale? E Lucia, in quinta: Ci sono dei nostri compagni di classe che dicono 
che Babbo Natale non esiste e ci prendono in giro, aiuto! Sul punto Lucilla, 10 anni, va al sodo, 
non senza tremore: Mi potresti dare una risposta da sì o no se esiste Babbo Natale? Aspetto con 
ansia. In una classe parallela Martina si è chiarita le idee e lo riferisce all’insegnante. Mia 
mamma ha detto che la verità è che Babbo Natale non esiste e non esiste neanche la Befana e i 
regali li portano i genitori.

Fin qui, si potrebbe dire, niente di sorprendente. Possiamo aspettarci questo genere di 
interrogativi. Per la verità i piccoli rivolgono domande su tutto ciò che hanno intorno. 

Renata, hai visto cosa è successo a Parigi?, scrive Aldo, 8 anni, all’indomani degli attentati 
al Bataclan. E Lorenza, 9 anni: Ho un po’ paura perché io e la mamy dovremmo andare a 
Sharm el-Sheikh ma ci sono delle guerre, io non ci vado infatti ma la mamma ci vuole andare 
lo stesso perché ha già pagato il viaggio.

Se il terrorismo e la guerra sono spettri lontani, quello della droga è vicinissimo. I bambini 
lo scoprono precocemente. Ai giardini ho visto i drogati, tu li hai mai visti?, chiede Valeria, 
8 anni. E Beatrice, 10 anni: In questo momento ho un po’ paura perché sabato, mentre tornavo 
a casa, ho visto che di fronte al mio palazzo c’era la polizia. L’aveva chiamata mio papà perché 
due ragazzi si stavano drogando lì davanti.

Ci sono grandi domande sui drammi del passato scoperti attraverso la storia e le storie – 
Renata, tu hai il Diario di Anna Frank? Se non ce l’hai te lo posso prestare io, scrive Alessandra, 
10 anni – e quelli dell’attualità che spingono Roberto, 9 anni, a domandare Perché è nata 
la crisi?, o Federica, 6 anni, a scrivere all’insegnante: Credi che il mondo possa cambiare?

I bambini poi, generalmente attratti dagli animali e dalla natura, sono molto sensibili 
ai problemi ambientali. Ne parlano in diversi, fin dalla classe prima. Come mai l’uomo non 
rispetta l’ambiente?, si chiede Francesca a 6 anni. Ormai in terza è ancora lei a informare 
la maestra Renata: Lo sapevi che i panda giganti sono in via di estinzione a causa delle foreste 
distrutte per produrre l’olio di palma? Anche Emanuele, 9 anni, ha sentito una notizia pre-
cisa, molto allarmante, e cerca un confronto: Secondo te la neve si scioglierà? Un’altra bimba, 
Giulia, scrive su questo due biglietti durante la seconda elementare. Immagino tu sappia 
che Ferrara è inquinata. Gli uomini sanno che non serve a niente, l ’inquinamento non serve 
a niente! E sanno che se l ’inquinamento finisce nell’aria moriamo tutti! E lo sanno ora. Sono 
furiosa, lo sanno e lo fanno. Mamma mia, Dio dovrebbe dare il mondo agli extraterrestri, o dico 
male!? Con accenti simili, poi: Visto che Dio sa tutto, perché ha donato il mondo all’uomo che 
lo distruggerà grazie all’inquinamento!?

La nascita della vita e di ognuno di noi è un mistero affascinante per chi è nato da poco. 
Elisa, 8 anni: Com’era il mondo prima che esistesse l ’uomo? Due bimbe, Marina e Raffaella, 
scrivono insieme: Da cosa si è fatto il buco nero del Big Bang? Dallo spazio? Il tema appassiona 
anche altri che si esprimono grossomodo con le stesse parole, forse dopo una lezione di 
scienze, o un programma tv, che li ha sollecitati.

Guardare le stelle non dà risposte ma incanta. Scrive Lucia, 6 anni: Con il mio amico Diego 
abbiamo visto Saturno, Giove, Marte e perfino la Luna. Diego ha detto «Wow Che forte!». Ho 
visto anche tutte le costellazioni dello spazio. Ho visto la Stella Polare, il Sole e il buco nero. Lo 
sai che Giove è il pianeta più grande della terra? A 9 anni, Marta: A casa ho un telescopio e sai, 

Credi che il mondo possa 
cambiare?

di ELENA BUCCOLIERO
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E l ’ho già provato, ho visto una luce molto forte…
Mauro, 6 anni, forse è in pensiero quando chiede: Come fa 

l’uomo a mettere i semi dentro alla pancia? È probabile che invece 
Margherita, 7 anni, abbia avuto di recente un fratellino o una 
sorellina: Non mi ricordo più come si fa con i bambini appena nati! 
Mi aiuti per favore?

Ci sono poi domande che sfiorano la filosofia o la psicologia. 
Ares, 10 anni, ha un quesito speciale: Perché l’uomo prova vergogna? 
Lisa, 8 anni, non è da meno: Ti volevo chiedere se secondo te il tempo 
passa in fretta. Un giorno ti spiegherò il perché.

Alcune curiosità sono suscitate dalle lezioni di religione. I mo-
naci, ad esempio, sono figure affascinanti. Michele, 10 anni, scrive 
diversi biglietti in proposito. Volevo fare delle domande sui monaci. 
Quando i monaci riposano cosa fanno? quando accolgono i forestieri 
danno loro una cella? Quando i monaci vanno in chiesa chi è che fa la 
messa? Quando i monaci andavano a mangiare chi leggeva la Bibbia, 
e chi andava al frantoio a sbattere il grano?

Dal sacro al profano, c’è una bimba cinese di cui non so risa-
lire all’età (non scrive la classe) che s’industria per guadagnare 
qualcosina, e non perché sia venale – ci tiene a sottolinearlo – ma 
perché ormai è grande (quanto potrà avere: 10 anni, 11?) e non 
vuole pesare sulla famiglia. Come faccio a guadagnare soldi? Avevo 
in mente un mercatino ma in questo periodo al parco c’è la festa dei 
ragazzi. Forse vendere su eBay? Vuoi sapere perché ti chiedo questo? Beh 

ieri sono andata in fumetteria. Ho venduto 10 fumetti e ho guadagnato 
5 Euro in tutto che poi ho speso insieme ad altri 8,60 Euro. Mio padre 
mi dà soldi quando prendo ottimo. Ma gli ottimi certo non cadono dal 
cielo o volano attaccati a un palloncino… Se è così bisogna colpirli con 
la fionda… E io non sono brava! Non credere che sia una che pensa solo 
ai soldi! Anzi, per me sono l’ultima cosa, ma volevo finire una serie di 
manga con i miei soldi! Non voglio più contare sui miei genitori, ormai 
sono grande, no? Rispondimi presto.

Le curiosità non risparmiano gli insegnanti. Cristina, 7 anni: Per 
carnevale le maestre si travestono? E Goffredo, 9 anni: Mi diresti 
quando hai iniziato la posta e perché? È un po’ come dire: perché ci 
dedichi tanta attenzione?

In cambio offrono alla maestra Renata affetto, gratitudine, ap-
provazione e piccole scoperte, come questa di Leonardo, 8 anni: 
Leggi la frase: i topi non avevano nipoti. Ora leggi al contrario.

P.S. tutti i nomi dei bambini e delle bambine sono stati cambiati. 

Elena Buccoliero
sociologa,

componente la redazione di madrugada

(con la collaborazione dell’insegnante Renata Cavallari

e degli alunni della scuola primaria

dell’Istituto Comprensivo “C. Govoni” di Ferrara)


